《忆秦娥六首.杨烨表哥》：沉重人生。

1 身世
杨宪益，独袭白虎风云逆。
风云逆，父丧四七，遗孀独寂。
幸传独子于杨烨，英华冷暖中西璧。
中西璧，杰出同辈，才超群逸。
2 有志无功
烨郎俊，怀才不遇学科禁。
学科禁，限因身世，有才无信。
弄潮儿却凭栏处，高才者陷鄂城郡。
鄂城郡，长江孤渡，武当功尽。
3 蹉跎人事
双亲孽，子承蹉跎孤星泪。
孤星泪，祸灾接踵，雪催霜月。
张氏上访行相伴，韩女返美衷言切。
衷言切，两番惊悟，去留不怯。
4 中欧两难
娘远嫁，苏格兰地违母戒。
违母戒，儿无容可，四冲国界。
中华乱世天翻跃，英伦萧瑟风云泄。
风云泄，信威崩溃，此生荒却。
5 破局
年“不惑”，不达怎度“知天命”？
“知天命”，三十无“立”，错结无运。
方知人世前途峻，异国单行寻孤郡。
寻孤郡，宜安辙复，乃绝杨姓。
6 我说
表兄长，我兄年次双才俊。
双才俊，运交华盖，才溢福罄。
死生埋没泥中玉，兰成早逝江郎尽。
江郎尽，弟无缘与，却知兄韵。

自释：
1 身世
杨宪益，生于1914，天生白虎，降时风雨大作。
杨宪益是杨家独生子，安徽泗州世家长子和长孙。
他命中与父母相克：父夭折48，母24岁守寡。
杨烨，杨宪益之子，亦单传。为中西混血儿。
天才英俊，文明又野蛮，才情超同辈。
2 有志无功
杨家后代，因出身受歧视，为关键学业-行业所限制。 高才生不得入高学府，被拒北大物理系。后分配到当年出身不好或没家庭背景者云集的北工大。
本是个“弄潮儿”的人才，却进不得社会的主流。
在混沌社会底层中（大学毕业被分配到湖北鄂城县农机厂）做电工，被打成现行反革命分子。
青年常孤独：渡长江、闯激流；发明计算机逻辑的设计方法学，却落实政策后在北京计算机三场做钳工。  
3 蹉跎人事
父母黄金姻缘留下的佳话，在杨烨的时代却被视为罪业。文革父母入狱，子女承当后果。
灾祸频频，雪上加霜。
幸得：张氏仗义女子相陪，到北京上访。后又有韩丁在中国长大的女儿，有关于返回西方的衷告。
这是他在中国的两番拼搏，以求自己的生存和事业前途。  
4 中欧两难
当年母亲不听劝戒，执意远嫁到了中国。
现在儿子不听劝戒，执意再去英国。三次闯英国大使馆未遂，政府折其决心，总理批准许其移民英伦。
这其间，在中国是政治动乱，在英国是经济衰败。只身异地，并无前途。
直到同年朱毛周四人帮。才知青春已误，人生已过，反复又颠倒，前途不再。  
5 破局
“不惑”之年还未到，怎能再“知天命”？
欲达“不惑”，却做不到“三十而立”，终是一事无成。
才知时事之艰难，或竟容不得一人的求索。 杨烨独长子无传。
杨烨自辞于世，苦行35载，绝望自焚于伦敦居中。
异国人给他的墓碑上书有 John Donne 的铭句：“No Man is an Island”。
杨宪益名其外孙为杨姓宜安，或接杨家香火。
在另一个中国时代，不期仍是国理不容，后独迁居加拿大求学，竟因吩坦尼意外覆杨烨的前辙。杨姓绝宗。
6 我说
杨家兄妹三家有九个子女表亲，其中唯有杨烨羅昕两位兄长，是吾辈中的真天才。抗战出生，逢父母的黄金年代；但青年因出身倒运，屡入绝境而无成。
杨烨生前死后，都没有人见到他的才华，如兰成、但短命。羅昕则如江郎，晚年不振。
小弟不才，无缘真正相与，但自命最懂得表哥的心理。只因不是体制中人。

附录：John Donne诗：
No man is an island, entire of itself;
every man is a piece of the continent, a part of the main.
If a clod be washed away by the sea,
Europe is the less, as well as if a promontory were, as well as
if a manor of thy friend’s or of thine own were:
any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind, and, therefore, never send to know for whom the bells tolls; it tolls for thee.

李敖先生的 John Donne 译文:
没有人能自全，没有人是孤岛，每人都是大陆的一 片，要为本土应卯。
那便是一块土地，那便是一方海角，那便是一座庄园，
不论是你的、还是朋友的，
一旦海水冲走，欧洲就要变小。
任何人的死亡，都是我的减少，作为人类的一员，我与生灵共老。
丧钟在为谁敲，我本茫然不晓，不为幽明永隔，它正为你哀悼。